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			Les fantômes s’entretuent. Un bolter se lève, sa bouche béante. Des projectiles explosifs s’écrasent contre la poitrine d’un guerrier. Il tombe, et frappe son meurtrier dans sa chute avec une épée tronçonneuse. Les dents mordent profondément la céramite dans un hurlement strident. Mais le guerrier continue de tomber, et les bolts s’enfoncent dans son corps au moment où il touche le sol. Son meurtrier pose une botte sur l’abdomen de sa victime et tire à bout portant pour s’assurer d’avoir bien achevé la besogne, puis il insère un nouveau chargeur, calmement. Derrière lui, une explosion enfle dans le ciel. Le guerrier se fige. Son image spectrale tressaute. Le sang qui constelle son armure est noir dans la lumière holo.

			La projection tremblote, puis retrouve sa netteté.

			Et un nouveau fantôme avance. Il lève la main et ouvre ses doigts – des griffes, en vérité.

			— Vous autres, commémorateurs, vous dites que vous voulez voir la guerre, dit Horus Lupercal. Eh bien, la voici.

			En arrière-plan, une pluie sombre tombe vers la surface incurvée de la planète. Chaque goutte de pluie est une ogive. Les ténèbres ondulent à chaque impact. Des hurlements s’élèvent. Ce monde est en train de mourir.

			L’holoprojecteur achève sa boucle d’horreurs dans un cliquetis de lentilles focalisatrices. L’espace d’un battement de cœur, le silence et les ténèbres sont les seuls maîtres. Puis les moteurs du projecteur vrombissent à nouveau, et les fantômes recommencent à s’entretuer.

			— Arrêtez, dit Rogal Dorn.

			L’image holographique se fige.

			Jenetia Krole, Chevalière-Commandante de la Sororité Silencieuse, joint ses mains sous son menton. Elle attend. Derrière ces murs, l’Imperium continue sa marche en avant, comme d’habitude. Ça ne durera pas. Quand les portes de cette pièce se rouvriront, tout changera. Mais pour l’instant, les murs et le silence retiennent ce futur. C’est la Salle du Forum du Bastion de Bhab. Elle se trouve dans les entrailles de cette antique forteresse de granit qui s’élève au cœur de l’immensité scintillante du Palais Impérial de Terra. La tour et cette pièce sont les produits de guerres que l’humanité a oubliées. Seules ses pierres demeurent. La chambre n’a pas de fenêtres, et une seule porte. Ses murs nus font plusieurs mètres d’épaisseur. Dans les jours à venir, elle deviendra une Salle de Guerre, un lieu où le moindre mot aura un coût en vies : des milliers, des millions, des milliards. Elle est sur le point de quitter le rêve du passé pour pénétrer dans les ténèbres du futur. Krole le sait. Ils le savent tous. C’est le même destin qui les attend tous.

			Trois autres personnes sont assises aux points cardinaux de la table : Constantin Valdor, Capitaine-général de la Legio Custodes et premier garde du corps de l’Empereur ; Rogal Dorn, Primarque de la VIIe Légion, le Prétorien de Terra ; et Malcador, le plus éminent politicien de Terra, le représentant de l’Empereur. Krole les connaît tous. Ils ne peuvent pas en dire autant à son sujet ; personne ne le peut.

			Rogal Dorn se lève. La lumière de l’hololithe repeint son armure en argent. Son visage est de marbre. Krole l’observe, voit ses doigts se serrer, avant de se relâcher lentement. Sa force est sous contrôle. Qu’il soit immobile ou en mouvement, qu’il parle ou se taise, chacune de ses actions est mûrement réfléchie.

			Krole ferme les yeux et fait rouler son cou. Ses muscles sont douloureux. Cela fait un certain temps qu’elle attend que ce conseil atteigne son terme.

			— Il faut prendre une décision, déclare Dorn.

			— Il ne revient pas à ce conseil de décider de la suite des événements, contre Valdor en secouant la tête.

			— Le soleil s’est levé et s’est couché deux fois depuis que nous avons commencé, fait Dorn en se penchant au-dessus de la table. Nous avons discuté, nous avons débattu. Si nous ne prenons pas une décision, alors nous aurons perdu un temps précieux.

			Valdor soutient le regard du Primarque. Il ne montre aucune émotion.

			— La décision a été prise il y a bien longtemps de cela. Nous devons nous adapter à l’inévitable.

			Krole perçoit le changement subtil dans le ton de Valdor ; quand il dit « nous », il parle de Dorn. Ce dernier a saisi la nuance, lui aussi. Elle voit les yeux du Primarque scintiller sous l’effet d’un courroux contenu.

			— Alors il n’y a rien à ajouter, dit-il. Nous devons frapper Horus avec toute la puissance et la célérité dont nous pouvons faire preuve.

			Valdor fronce les sourcils. Il a soigneusement choisi ce geste, Krole le sait. Tout comme le Primarque, le Capitaine-général soupèse chacune de ses actions. Le visage de Dorn se durcit. Il n’y a rien de fraternel dans leur relation, pas d’affection. Ils se respectent. Comment pourrait-il en être autrement ? Mais ils sont très différents : tous deux sont des individus exaltés, créés par le même génie, mais ils sont, au mieux, des cousins éloignés. L’un d’eux est un maître de la conquête, un esprit brillant d’où jaillissent des plans et des visions qu’il exécute à la perfection. L’autre n’a pas besoin d’être un créateur, il n’a pas pour ambition de bâtir un héritage. Il n’éprouve nullement le besoin de laisser son empreinte dans la galaxie. Il est entièrement focalisé sur ce qui est et sur ce qui doit être accompli.

			— Qu’est-ce qui a poussé Horus à faire cela ? demande Valdor.

			— La cause de sa rébellion… commence Dorn.

			— Démence, influence xenos, un défaut dans le processus de création de votre espèce… Je ne parle pas des causes de la rébellion d’Horus, mais des motifs de ses actions. Car il y a bien un motif derrière tout cela. Un motif d’une insondable magnitude. La distinction de Maître de Guerre ne lui a pas été accordée pour flatter son égo.

			— Ce qui vous inquiète, c’est que nous ne le comprenons pas suffisamment ? demande Dorn.

			— Non, ajoute Valdor après une pause. Ce qui m’inquiète, c’est que lui nous comprend parfaitement. Je ne suis pas un soldat.

			Il ne s’agit pas de fausse modestie de sa part. Krole sait qu’en dépit de son titre, Valdor est davantage un prince qu’un général.

			— Je garde, ajoute Valdor. Je protège. Réagir aux menaces imminentes, tel est le cœur de mon métier. C’est cela qui m’inquiète le plus.

			— Et Horus sait comment nous allons réagir, observe Dorn.

			Valdor hoche la tête.

			— Il savait qu’il ne pouvait garder sa rébellion secrète. Il a dû intégrer cette donnée à ses plans. C’est ce que vous auriez fait.

			Il se cale dans son fauteuil pour fixer les fantômes holographiques.

			— Il a pressé la détente, ajoute-t-il. La balle est sortie du canon. Il nous connaît, ou plutôt il vous connaît, vous et vos frères. Les instincts qui infusent votre métabolisme sont ses instincts, à lui aussi. Il sait que nous allons réagir fermement, et de quelle manière.

			— Vous pensez qu’il existe une alternative ? s’enquiert Dorn.

			— Non, mais je pense que nous devrions nous poser régulièrement cette question.

			— Dans quel but ? demande Dorn.

			— Parce que parfois, ce temps de réflexion que nous nous accordons avant de réagir peut se révéler crucial.

			— Rogal a raison, intervient Malcador.

			Krole le regarde. Ils le regardent tous. Le vieil homme est assis sur sa chaise, le dos droit. Le bâton qu’il tient à la main est l’unique symbole de son rang, de son autorité. On peut lire de la fatigue sur son visage, un épuisement qui va au-delà des années et du temps. Peut-être est-ce dû à la présence de Krole et des générateurs de champs inhibiteurs qui atténuent la connexion du Sigillite au warp. Ou bien peut-être est-ce tout simplement qu’il a toujours été vieux.

			— Il a raison, mon vieil ami, dit-il en s’adressant à Valdor. Même si votre prudence est justifiée, et vos conseils les bienvenus.

			Malcador passe une main tavelée dans ses cheveux. Krole se demande si les autres perçoivent combien il est fragile. Malcador secoue la tête. Quand il reprend la parole, sa voix est à peine audible, son regard perdu dans le lointain. L’espace d’un instant, Krole se demande s’il s’adresse véritablement à eux, ou s’il parle à quelqu’un d’autre.

			— Il n’y a aucun précédent. Pas même dans le châtiment infligé à Magnus, la réprimande de Lorgar ou les félonies d’antan. Nous naviguons sur des mers sombres, sans étoiles ni boussole…

			Il lève la tête et pose son regard sur Krole. La plupart des humains ont du mal à la fixer droit dans les yeux, mais pas Malcador.

			— Vous êtes restée bien silencieuse, Commandante, dit-il.

			Cela ne devrait pas vous surprendre, signe-t-elle.

			Malcador s’esclaffe, un son bref qui s’étiole rapidement.

			— Quelle est votre opinion sur la situation ?

			Le Régent de mon Empereur m’ordonne-t-il de la partager ?

			Malcador hoche la tête.

			Krole réfléchit, ses doigts prêts à entamer leur ballet. Les autres l’observent et attendent.

			La décision a été prise dès que la nouvelle nous est parvenue, signe-t-elle. Nous aurions pu donner l’ordre il y a des heures. Il n’y a aucun choix, qu’Horus ait anticipé notre réaction ou non. Ce qui vous pose problème, ce n’est pas votre faculté à agir, mais à accepter. Accepter le fait qu’Horus est un traître, et que nous allons devoir le tuer. Lui et beaucoup d’autres. Vous pensez tous que nous disposons d’une certaine marge de manœuvre, mais c’est faux. Action, réaction, ce n’est pas la bonne manière d’appréhender la situation.

			— Et quelle serait la bonne manière de l’appréhender ? demande Dorn.

			Personne ne contrôle ce qui est en train de se produire. Ni nous, ni Horus.

			Elle marque une pause et regarde Malcador. Cela fait longtemps qu’elle n’a pas signé une communication aussi longue.

			Nous sommes au cœur d’une tempête. Nous avons tort de croire que forcer le gouvernail suffira à infléchir le sens de la marée.

			— Merci, fait Malcador en hochant la tête.

			Je vous en prie.

			Valdor sourit brièvement. Le visage de Dorn demeure de marbre.

			— L’Empereur vous remercie pour vos bons conseils, et pour tout ce que nous serons amenés à exiger de vous dans les jours à venir, dit Malcador avec un sourire las. Et merci à vous, mes amis, de la part d’un vieillard qui sait pertinemment qu’il ne devrait pas rechercher ce genre de réconfort. Merci.

			Malcador se lève. Ils l’imitent tous. Il brandit le bâton surmonté d’un aigle, et quand sa voix résonne à nouveau, ce n’est pas celle d’un vieil homme, mais celle d’un Régent.

			— Horus et ses alliés devront faire face à toute la puissance de l’Imperium. Toute sa puissance. Maintenant. Avant que sa félonie ne se répande davantage. L’Empereur le rejette, lui et tous ceux qui se tiennent à ses côtés ou lui portent assistance.

			Il frappe les dalles de pierre avec le talon de son bâton.

			— Faites savoir à tous que telle est la volonté de l’Empereur, conclut-il. Tel est son jugement. Qu’il soit exécuté.

			Il fait bon sur le pont qui relie le Bastion de Bhab à la plateforme d’atterrissage. Armina Fel, astropathe experte au service de Rogal Dorn, s’arrête au milieu du pont et s’appuie contre un pilier. Elle prend une inspiration. Le vent charrie une odeur de poussière et d’agents chimiques, de chaleur et de nourriture en train de cuire – les odeurs d’une Terra qui s’apprête à passer du jour à la nuit. Elle ne peut voir avec ses yeux, mais son esprit perçoit les échos minuscules des milliards de vies qui remplissent le Palais Impérial. Il y a des particules de douleur, des éclats de joie, des étincelles de colère banale. Toutes ces émotions sont si simples. Elles ne sont pas entravées par le poids de l’univers qui tourne autour d’elles. Elle aimerait rester ici pour les observer. Elle aimerait cela plus que tout au monde.

			Elle sent le Prétorien approcher avant qu’il ne pose le pied sur le pont. Il est comme un soleil de midi qui brûle en périphérie de sa perception interne. Elle reste où elle est et attend qu’il la rejoigne.

			— Vous allez bien, maîtresse Fel ? demande Rogal Dorn.

			— Non, répond-elle.

			Elle est surprise d’entendre la vérité s’échapper de ses lèvres. Elle porte une main à sa tempe avec une grimace. Elle doit contrôler ses pensées.

			— Veuillez m’excusez, seigneur, ajoute-t-elle.

			— Pourquoi ?

			Pour ma faiblesse, a-t-elle envie de répondre, parce que je souhaite très fort que tout ce qui est en train d’arriver ne soit qu’un mauvais rêve.

			— Je serai prête, dit-elle. J’ai juste besoin de…

			Il ne dit rien. Elle entend la balustrade craquer à côté d’elle quand le Primarque s’appuie sur l’ouvrage de pierre.

			— Nous ne pouvons pas ignorer cette situation, finit-il par dire d’une voix calme et grave, mais teintée d’une tristesse qui lui fait redresser la tête. Ce n’est pas quelque chose que nous pouvons faire disparaître par un effort de volonté, ou que nous pouvons annihiler par la puissance de notre esprit.

			— C’est un conseil que vous appliquez aussi à vous-même, seigneur ? dit-elle.

			C’est osé de sa part. Trop osé. Elle vient de franchir une ligne, et même ses longues années de service ne peuvent lui permettre de se montrer aussi familière.

			— C’est de bonne guerre, concède-t-il.

			— Seigneur ? résonne la voix d’Archamus depuis la plateforme d’atterrissage à l’autre extrémité du pont. La navette est parée au décollage.

			La navette en question est flanquée par un escadron d’escorteurs dont les moteurs tournent au ralenti. Ils ne sont pas pour Dorn, mais pour elle.

			Elle entend l’armure de Dorn vrombir quand il se redresse. Elle tourne ses yeux aveugles vers lui. Sa présence est aussi brillante qu’un brasier ardent.

			— Souhaitez-vous que quelqu’un d’autre accomplisse cette… commence-t-il.

			— Non, réplique-t-elle suffisamment rapidement pour interrompre le Primarque, qui attend. Non, seigneur, continue-t-elle d’une voix maîtrisée. Vous m’avez confié cette tâche. Il me revient de l’accomplir, par votre volonté.

			— Je vous remercie, madame, dit-il.

			Elle l’entend s’éloigner. Elle attend une seconde de plus, puis se dirige vers la navette. Archamus est à ses côtés. Il va la protéger jusqu’à la Cité Chorale.

			Elle fait trois pas, puis s’arrête.

			— Seigneur, dit-elle en s’adressant à Dorn.

			Elle sent qu’il se fige et se retourne pour la regarder.

			— Ce message que je vais envoyer, poursuit-elle, je ne pourrai pas l’encoder pour un destinataire spécifique. Il sera entendu par tous ceux qui pourront le capter et y répondre. Ils l’entendront aussi, les… Les traîtres l’entendront aussi.

			— Parfait, rétorque Dorn. Ils sauront ainsi que l’heure de leur châtiment est proche.

			Il fait frais sur la montagne ce soir. Armina Fel s’assoit en réprimant un frisson. Elle prend le temps d’ajuster les plis de sa robe.

			— Maîtresse ? dit une voix.

			C’est l’un des acolytes de la Montagne, l’un de ceux qui, dans cette forteresse de granit noir, s’est entraîné pendant des décennies afin d’évoluer au milieu des astropathes sans laisser la moindre trace. Ses pensées sont si simples, si discrètes qu’Armina Fel peut à peine les entendre. Aucune pollution engendrée par des tourments intérieurs, aucune image flottant à la surface de ses pensées. Un contrôle tout en douceur, comme des flocons de neige tombant sur un manteau neigeux. Il lui tend un verre d’eau, elle le sait. Elle prend le verre, boit une gorgée et le lui rend. L’acolyte anonyme se retire, les semelles de ses chaussures effleurant la pierre en produisant à peine un murmure.

			Elle se trouve dans la Première Chambre Chorale de la cité du même nom. Elle est entourée de ses homologues, assis sur des gradins qui s’élèvent jusqu’au plafond surmonté d’un dôme. Il faudra déployer une puissance considérable pour accomplir ce qu’elle doit faire ce soir. Elle va envoyer un message qui va changer le futur. Son importance est cruciale. Si elle devait ne rien réussir d’autre dans sa vie, elle s’estimerait heureuse.

			Elle ne veut pas le faire.

			Elle entrelace ses doigts selon la disposition rituelle. Elle ferme les yeux. Les engrammes astrotélépathiques, jusque-là immobiles, se déploient dans son esprit. Des images et des motifs sensoriels éclosent dans ses pensées. Elle tend son être vers eux et choisit les fragments d’un rêve dont la signification se trouve dans les détails les plus infimes.

			Un loup court sur la neige sous la lumière de la lune, rapide et silencieux. Du sang dégouline de sa gueule, les gouttes tombent comme des rubis scintillants. Un feu ardent, le goût amer de la rage une seconde avant de frapper. Le fer sur la langue. Les gémissements étouffés d’un enfant à l’agonie. Les rubis fragmentent la lumière de la lune et créent des formes géométriques implacables : ennéagones, triangles, courbes aux ratios hermétiques. Sur le flanc d’une montagne, quatre vautours arrachent les intestins d’un aigle mort. L’un des vautours lève la tête. Ses yeux sont des croissants argentés sertis dans des orbes noirs. Quand il redresse son bec ensanglanté, son cri est celui du loup qui court à toute allure sur la neige, des rubis de sang dégoulinant de ses canines…

			Les images tourbillonnent dans son esprit et se télescopent. Elle pleure et elle hurle en silence. Elle tremble et réprime les sensations qui l’envahissent : des serres qui déchiquètent ses entrailles, un chagrin immense qui lui tire les larmes des yeux. Tel est le prix à payer pour ceux qui s’adonnent à l’art de l’astropathie. Il ne s’agit pas simplement du fait que l’acte de création les prive d’un ou plusieurs sens et vide leurs corps de leur force vitale. Armina Fel ne se contente pas de composer les messages qu’elle envoie : elle les ressent. Jusque dans ses os, jusque dans son âme.

			Elle infuse son rêve d’une puissance qu’elle puise dans les esprits des quatre-vingt-un astropathes présents dans la pièce. Elle étouffe un cri de douleur, et ils ouvrent la bouche pour expirer à l’unisson. Leur souffle est parcouru de cristaux de givre scintillants. Les battements de leurs cœurs s’harmonisent. Chacun d’eux s’empare d’un fragment de pensée d’Armina Fel, comme les fils d’un métier à tisser. Des étincelles bleutées remontent le long des câbles sertis dans la tête d’Armina Fel. Soudain, la lumière dans la pièce se fait aveuglante. La respiration des astropathes devient plus saccadée, désespérée. Ils se noient, alors qu’ils peuvent respirer. Armina Fel ne respire pas. Ses yeux aveugles sont ouverts. Dans sa tête, les filaments du rêve sont en train d’onduler, de s’entrelacer, de fusionner.

			Armina Fel inspire avec son âme.

			Et elle libère le rêve.
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			* 9. Si toute partie de cette licence est illégale ou devient illégale en conséquence d’un changement dans la loi, alors la partie en question sera supprimée et remplacée par des termes aussi proches que possible du sens initial sans être illégaux.

			* 10. Tout manquement de Black Library à exercer ses droits conformément à cette licence quelle qu’en soit la raison ne doit en aucun cas être considéré comme une renonciation à ses droits, et en particulier, Black Library se réserve le droit à tout moment de résilier cette licence dans le cas où vous enfreindriez la clause 2 ou la clause 3.

			Traduction

			La version française de ce document a été fournie à titre indicatif. En cas de litige, la version originale fait foi.
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